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Det gir mening at forfatterskapet vi i dag skal hedre, apner med én bror som er forsvunnet, og
en annen bror som ikke husker noe serlig av dette. Skjgnt hvor noe egentlig starter, er aldri
lett & si, heller ikke i litteraturen, og i hvert fall ikke i disse bgkene, men la oss for
anledningen holde fast i at denne forfatteren tidlig gjorde fraveer og det vi ikke vet, om var
egen og andres historie, til sentrale temaer i forfatterskapet, som til na bestar av tre romaner.

«[M]en broren min var ikke der, han var borte», star det i debuten. En annen bror, i en
annen roman, faller ned fra en balkong, og blir borte, han ogsa. | enda en roman gar en ung
mann ut en der og forsvinner for en jente som sitter igjen med barn i magen, og som snart
bare skal bli «en liten prikk bak i hodet hans», for a si det med den pafallende fortellerens ord.
Hvordan beskrive et menneske som er borte, enten dette mennesket er en far, en bror eller en
kjeereste, og enten «borte» betyr ded, utilgjengelig eller svikefull? Hvordan beskrive dette
mennesket i seg, og like viktig: Hvordan beskrive dette mennesket som narveer og bevegende
kraft i livet til dem som star igjen?

Dette sparsmalet virker gjennom hele forfatterskapet til arets Sultprisvinner — selv om
det aldri blir stilt direkte — og det virker serlig sterkt nar det bergrer et annet, og kanskje mer
grunnleggende, spgrsmal: Hvem er jeg, med og uten andre? Forfatteren er seg sveert bevisst
hvor ufritt og fremmedgjerende den uvitende og fordomsfulle andres blikk kan veere, men hun
vet ogsa godt at den apne og vennlige andres blikk pa oss kan veere mildere og mer
forstaelsesfullt enn vart eget ofte overdrevent selvopptatte blikk. Kanskje skulle vi oftere
prave & se oss selv gjennom andres blikk? er det som om forfatteren spar. A komme til seg
utenfra, sd a si, inneberer uansett at man innser at man er i verden sammen med andre. For
den enkelte er dette en eksistensiell erkjennelse, men det har dessuten — ogsa i dette
forfatterskapet — en sosiologisk eller sasmfunnsmessig side. Her far personene, og leseren,
erfare at det finnes ting i livet vi bare far svar pa ved a forsta mer av den enkeltes erfaring.
Men det finnes ogsa ting i livet vi bare far svar pa gjennom overordnete, strukturelle analyser
—av for eksempel kjgnn, klasse og kulturell bakgrunn.

Arets Sultprisvinner heter Maria Navarro Skaranger. Hun debuterte i 2015 med den
mye omtalte romanen Alle utlendinger har lukka gardiner. Tre ar senere, i 2018, utga hun Bok
om sorg (Fortellingen om Nils i skogen). Og i 2021 kom hennes hittil seneste roman, historien
om en ung kvinne som blir gravid og skal ta vare pa barnet alene, Emily forever.

Noe av det fgrste man som leser legger merke til i Navarro Skarangers bgker, ikke

minst i hennes seneste roman, er den egenartede fortellerstemmen. Det er en forteller som har



rom for alvor og komikk, ironi og inderlighet. Det er en forteller som kan ga helt tett pa, i et
forsgk pa a skildre det innerste i et menneske — men ogsa plutselig befinne seg pa selvbestemt
avstand og beskrive det hun ser i nesten underliggjerende generelle vendinger. Som nar hun et
sted utbryter: «Stakkars hun som heter Emily». Det er en forteller som oppmerksomt og i nitid
detalj kan beskrive hverdagslivet som butikkansatt, og samtidig unnga alle detaljer i
beskrivelsen av hvordan det skal ga med barnet, for eksempel. Det er en forteller som ikke vet
alt, men som gjerne oppfaerer seg som om hun er allvitende, og med teatral myndighet slar fast
nar en karakter lyver, eller ikke vet det leseren, i fortrolighet, far vite.

Fortellerstemmen er avgjgrende for Navarro Skarangers baker, den er utformet med
vidd, originalitet, spraklig egenart og en selvtillit som aldri skygger for det hun skal fortelle
om. Det krever et stort spraklig register, men ogsa stor littereer falsomhet og oppfinnsomhet.

Sa kan man som leser tenke over alt man ikke vet om menneskene man leser om, men
0gsa pa hvordan det man vet, kan sta som en vegg mot annen viten, fordi man tror man vet alt
som er a vite.

Til slutt er det av ulike grunner fristende a spgrre seg om arets Sultprisvinner, Maria
Navarro Skaranger, dypest sett skriver kjerlighetsromaner. Jeg drister meg uansett til & bruke
den potensielt reduserende formuleringen «dypest sett». Og hvorfor ikke, nar vi her har &
gjere med en forfatter som ikke er redd for a la karakterene sine bruke ordet «ekte»? Vennene
pa Ragverkollen pa Romsas, i Alle utlendinger har lukka gardiner, snakker om «ekte
utlendinger», «ekte krig», «ekte lureri», og naturligvis: «ekte potet». Nar broren dgr i Bok om
sorg, fortelleren lillesgsteren: «I dremmene er han helt ekte». Og i Emily forever far Emily,
hun som heter Emily, et sted hare av moren sin: «Det er ikke sann ekte kjeerlighet er».
Navarro Skaranger skriver ikke kjarlighetsromaner forstatt som historier om to elskende, men
hvis kjeerligheten, i mer utvidet forstand, ogsa handler om & skape sammenheng i andre
menneskers liv, gjer hun kanskije det. Det er jo ogsa slik fortellinger kan virke, i hvert fall nar

de blir fgrt i pennen av en forfatter som Maria Navarro Skaranger. Gratulerer med prisen!



